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«Sans la liberté de blamer, il n'est point d'éloge flatteur » Beaumarchais
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«CRACHER SUR LA RUSSIE

\ N'AIDERA PAS LES UKRAINIENS »
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"Pour arréter cette guerre, il faut comprendre
les antécédents qui I'ont rendue possible”
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LE FIGARO. - En tant qu’écrivain d’origine russe, que vous inspire cette guerre ?

Andrei MAKINE. - Pour moi, elle était impensable. J'ai en téte les visages de mes amis ukrainiens a
Moscou, que je voyais avant tout comme des amis, pas comme des Ukrainiens. Le visage de leurs
enfants et de leurs petits-enfants, qui sont dans ce chaudron guerrier. Je plains les Ukrainiens qui
meurent sous les bombes, tout comme les jeunes soldats russes engagés dans cette guerre fratricide.
Le sort du peuple qui souffre m’importe davantage que celui des élites. Comme le disait Paul Valéry, «
la guerre, ce sont des hommes qui ne se connaissant pas et qui se massacrent au profit d’hommes qui
se connaissent et ne se massacrent pas ».

Une partie de la presse vous qualifie d’écrivain pro-Poutine...

C’est une journaliste de I’AFP qui m’a collé cette étiquette il y a une vingtaine d’années. C'était juste
apres le départ de Boris Eltsine dont le bilan était catastrophique pour la Russie. Je lui avais expliqué
gu’Eltsine, dans un état d’ébriété permanent, avec la responsabilité du bouton atomique, représentait
un vrai danger. Et que j’espérais que la Russie pourrait devenir un peu plus rationnelle et pragmatique
a I'avenir. Mais elle a titré : « Makine défend le pragmatisme de Poutine ». Comme c’était un article
de I'AFP, cela a été repris partout. Et lorsque je suis entré a I’Académie, un grand hebdo, dont par
charité je tairai le nom, a, a son tour, titré : « Makine, un poutinien a I'’Académie »... Cela en dit long
sur le monde de mensonge dans lequel nous vivons.

Vous condamnez l'intervention russe...

Mon opposition a cette guerre, a toutes les guerres, ne doit pas devenir une sorte de mantra, un
certificat de civisme pour les intellectuels en mal de publicité, qui tous cherchent I'onction de la doxa
moralisatrice. A force de répéter des évidences, on ne propose absolument rien et on en reste a une
vision manichéenne qui empéche tout débat et toute compréhension de cette tragédie.

On peut dénoncer la décision de Vladimir Poutine, cracher sur la Russie, mais cela ne résoudra rien,
n’aidera pas les Ukrainiens. Pour pouvoir arréter cette guerre, il faut comprendre les antécédents qui



I’ont rendue possible. La guerre dans le Donbass dure depuis huit ans et a fait 13 000 morts, et autant
de blessés, y compris des enfants. Je regrette le silence politique et médiatique qui I'entoure,
I'indifférence a I’égard des morts dés lors qu’ils sont russophones.

Dire cela ne signifie pas justifier la politique de Vladimir Poutine. De méme que s’interroger sur le réle
belliciste des Etats-Unis, présents a tous les étages de la gouvernance ukrainienne avant et pendant la
révolution du Maidan, n’équivaut pas a dédouaner le maitre du Kremlin. Enfin, il faut garder a I'esprit
le précédent constitué par le bombardement de Belgrade et la destruction de la Serbie par I'Otan en
1999 sans avoir obtenu I'approbation du Conseil de sécurité des Nations unies. Pour la Russie, cela a
été vécu comme une humiliation et un exemple a retenir. La guerre du Kosovo a marqué la mémoire
Lorsque Vladimir Poutine affirme que la Russie est menacée, ce n’est pas un « prétexte » : atortou a
raison, les Russes se sentent réellement assiégés, et cela découle de cette histoire, ainsi que des
interventions militaires en Afghanistan, en Irak et en Libye. Une conversation rapportée entre Poutine
et le président du Kazakhstan résume tout. Ce dernier tente de convaincre Poutine que I'installation
de bases américaines sur son territoire ne représenterait pas une menace pour la Russie, qui pourrait
s’entendre avec les Etats-Unis. Avec un petit sourire triste, Poutine répond : « C’est exactement ce que
disait Saddam Hussein ! ». Encore une fois, je ne légitime en aucune maniere la guerre, mais I'important
n’est pas ce que je pense, ni ce que nous pensons. En Europe, nous sommes tous contre cette guerre.
Mais il faut comprendre ce que pense Poutine, et surtout ce que pensent les Russes, ou du moins une
grande partie d’entre eux.

Vous présentez la guerre de Poutine comme une conséquence de la politique occidentale. Mais le
président russe ne nourrit-il pas une revanche contre I'Occident depuis toujours ?

J'ai vu Vladimir Poutine en 2001, peu aprées sa premiére élection. C’'était un autre homme avec une
voix presque timide. Il cherchait la compréhension des pays démocratiques. Je ne crois pas du tout
gu’il ait eu déja en téte un projet impérialiste, comme on le prétend aujourd’hui. Je le vois davantage
comme un réactif que comme un idéologue.

A cette époque-13, le but du gouvernement russe était de s’arrimer au monde occidental. Il est idiot
de croire que les Russes ont une nostalgie démesurée du goulag et du politburo. Ils ont peut-étre la
nostalgie de la sécurité économique, de I'absence de chémage. De I'entente entre les peuples aussi :
al'université de Moscou, personne ne faisait la différence entre les étudiants russes, ukrainiens et ceux
des autres républiques soviétiques...

Il y a eu une lune de miel entre la Russie et I'Europe, entre Poutine et I'Europe avant que le président
russe ne prenne la posture de 'amant trahi. En 2001, Poutine est le premier chef d’Etat & proposer son
aide a George W. Bush aprés les attentats du 11 septembre.

Via ses bases en Asie centrale, la Russie facilite alors les opérations américaines dans cette région.
Mais, en 2002, les Etats-Unis sortent du traité ABM, qui limitait I'installation de boucliers antimissiles.
La Russie proteste contre cette décision qui ne peut, d’apres elle, que relancer la course aux
armements. En 2003, les Américains annoncent une réorganisation de leurs forces, en direction de
I’Est européen. Poutine s’est durci a partir de 2004, lorsque les pays anciennement socialistes ont
intégré I'Otan avant méme d’intégrer I’'Union européenne, comme s’il fallait devenir anti-russe pour
étre européen. Il a compris que I'Europe était vassalisée par les Etats-Unis. Puis il y a eu un véritable
tournant en 2007 lorsqu’il a prononcé un discours a Munich en accusant les Américains de conserver
les structures de I'Otan qui n’avaient plus lieu d’étre et de vouloir un monde unipolaire. Or, en 2021,
lorsqu’il arrive au pouvoir, Biden ne dit pas autre chose lorsqu’il déclare que « I’Amérique va de
nouveau régir le monde ».



On a le sentiment que vous renvoyez dos a dos les Occidentaux et les Russes. Dans cette guerre, c’est
bien la Russie I’agresseur...

Je ne les renvoie pas dos a dos. Mais je regrette que I'on oppose une propagande européenne a une
propagande russe. C’'est, au contraire, le moment pour I'Europe de montrer sa différence, d'imposer
un journalisme pluraliste qui ouvre le débat. Lorsque j’étais enfant dans la Russie soviétique et qu’il
n’y avait que la Pravda, je révais de la France pour la liberté d’expression, la liberté de la presse, la
possibilité de lire différentes opinions dans différents journaux. La guerre porte un coup terrible a la
liberté d’expression : en Russie, ce qui n’est guéere surprenant, mais aussi en Occident. On dit que « la
premiere victime de la guerre est toujours la vérité ». C’est juste, mais j'aurais aimé que ce ne soit pas
le cas en Europe, en France.

De mon point de vue, la fermeture de la chaine RT France par Ursula von der Leyen, présidente non
élue de la Commission européenne, est une erreur qui sera fatalement pergue par I'opinion comme
une censure. Comment ne pas étre révolté par la déprogrammation du Bolchoi de I'Opéra royal de
Londres, I'annulation d’un cours consacré a Dostoievski a Milan ? Comment peut-on prétendre
défendre la démocratie en censurant des chaines de télévision, des artistes, des livres ? C'est le
meilleur moyen, pour les Européens, de nourrir le nationalisme russe, d’obtenir le résultat inverse de
celui escompté. Il faudrait au contraire s’ouvrir a la Russie, notamment par le biais des Russes qui
vivent en Europe et qui sont de maniére évidente proeuropéens. Comme le disait justement
Dostoievski : « chaque pierre dans cette Europe nous est chéere ».

La propagande russe parait tout de méme délirante lorsque Poutine parle de « dénazification » ...

Le bataillon Azov, qui a repris la ville de Marioupol aux séparatistes en 2014, et qui depuis a été
incorporé a I'armée réguliere, revendique son idéologie néonazie et porte des casques et des insignes
ayant pour embleme le symbole SS et la croix gammeée. Il est évident que cette présence reste
marginale et que I’Etat ukrainien n’est pas nazi, et ne voue pas un culte inconditionnel & Stepan
Bandera. Mais des journalistes occidentaux auraient d{i enquéter sérieusement sur cette influence et
I’'Europe condamner la présence d’emblémes nazis sur son territoire. Il faut comprendre que cela
ravive chez les Russes le souvenir de la Seconde Guerre mondiale et des commandos ukrainiens ralliés
a Hitler, et que cela donne du crédit, a leurs yeux, a la propagande du Kremlin.

Au-dela du débat sur les causes et les responsabilités de chacun dans la guerre, que pensez-vous de
la réponse européenne ?

Bruno Le Maire a été critiqué pour avoir parlé de guerre totale, mais il a eu le mérite de dire la vérité
et d’annoncer la couleur, loin de I'hypocrisie de ceux qui envoient des armes et des mercenaires et
entendent ruiner I'économie russe, mais prétendent qu’ils ne font pas la guerre. En vérité, il s’agit bien
de provoquer I'effondrement de la Russie, I'appauvrissement de son peuple. Il faut le dire clairement
: I'Occident est en guerre contre la Russie. Cependant, s’il y a un aspect positif pour la possible
démocratisation de la Russie, c’est que I'on va anéantir la construction oligarchique qui est une vraie
tumeur depuis les années 1990. Jinvite les dirigeants européens a exproprier les oligarques
prédateurs, a confisquer ces milliards de roubles volés et investis a Londres et, plutdét que de les
bloquer comme on le fait aujourd’hui, a les donner aux pauvres en Europe et en Russie.

Que peut-on faire d’autre ?

Pour cesser les hostilités, pour donner un avenir a I'Ukraine, on pense toujours qu’il faut avancer ;
parfois il faut, au contraire, reculer. Il faut dire : « on s’est trompé ». En 1992, apres la chute du mur
de Berlin et de I’'URSS, nous nous trouvions a une bifurcation. Nous nous sommes trompés de chemin.



Je pensais alors véritablement qu’il n’y aurait plus de blocs, que I'Otan allait étre dissoute car
I’Amérique n’avait plus d’ennemi, que nous allions former un grand continent pacifique. Mais je
pressentais aussi que cela allait exploser car il y avait déja des tensions : dans le Caucase, en Arménie,
dans le Haut-Karabakh... A I'époque, j’avais écrit une lettre a Frangois Mitterrand.

Quel était le contenu de cette lettre ?

Jignore s’il I'a recue, mais j’évoquais la construction d’'une Europe qui n’avait rien a voir avec le
monstre bureaucratique représenté aujourd’hui par Madame von der Leyen. Je révais d’'une Europe
respectueuse des identités, a I'image de la Mitteleuropa de Zweig et de Rilke. Une Europe finalement
plus puissante car plus souple, a laguelle on aurait pu adjoindre I’'Ukraine, les pays Baltes et pourquoi
pas la Biélorussie. Mais une Europe sans armes, sans blocs militaires, une Europe composée de
sanctuaires de la paix. Les deux garants de cette architecture auraient été la France et la Russie, deux
puissances nucléaires situées aux deux extrémités de I'Europe, chargées légalement par 'ONU de
protéger cet ensemble.

Est-ce réaliste ?

La Mitteleuropa n’est pas une utopie, elle a existé. Je veux y croire et marteler cette idée. Il y a quelques
années, j’ai rencontré Jacques Chirac puis Dominique de Villepin, qui partageaient cette vision d’une
Europe de Paris a Saint-Pétersbourg. Mais les Américains en ont décidé autrement. Cela aurait signifié
la fin de I’Otan, la fin de la militarisation de I'Europe, qui, appuyée sur la Russie et ses richesses, serait
devenue trop puissante et indépendante. J'espére tout de méme qu’un nouveau président s’emparera
de cette idée. L'Europe est un Titanic qui sombre et d’un pont a l'autre, on se bat. Cette situation est
tellement tragique, tellement chaotique, qu’il faudrait proposer une solution radicale, c’est-a-dire
revenir a la bifurcation de 1992 et reconnaitre qu’il ne fallait pas relancer la course aux armements,
reprendre cette direction démocratique et pacifique qui pouvait tres bien inclure la Russie. Cela
damnerait le pion aux tendances extrémes en Russie. Cela éviterait I'effondrement politique et
économique qui concerne toute la planéte.

Ce serait une issue honorable pour tout le monde et cela permettrait de construire une Europe de la
paix, des intellectuels, de la culture. Notre continent est un trésor vivant, il faut le protéger. Hélas, on
préfere prendre le contre-pied de cette proposition : bannir Dostoievski et faire la guerre. C'est la
destruction garantie car il n’y aura pas de vainqueur.

Andrei Makine

L’académicien francorusse, prix Goncourt 1995, s’afflige de voir I’'Ukraine transformée en « chaudron
guerrier ». il se défend d’étre pro-kremlin et regrette « une vision manichéenne qui empéche tout débat
et toute compréhension de cette tragédie ». Pour I’écrivain, un cessez-le-feu nécessite la prise en
compte du point de vue russe. il affirme que - a tort ou a raison - le bombardement de Belgrade par
I’Otan en 1999 sans feu vert des nations unies a été vécu par les russes et leurs dirigeants comme « une
humiliation et un exemple a retenir ». L’homme de lettres déplore de méme que I’'Union européenne
n’ait pas condamné le bataillon Azov, qui, selon lui, revendique une idéologie néonazie et fournit ainsi
un prétexte a la propagande du kremlin et a ses amalgames. « L’Europe est un Titanic qui sombre et
d’un pont a l'autre, on se bat », se désole Andrei Makine.
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